Misère de la philosophie 
et philosophie de la misère

Dialogue entre un professeur d’économie et ses élèves





JULIEN
Monsieur, 
Quelle est donc la nation, qui la toute première,
Décrivit avec soin les causes de la misère ?
Quel fut le premier peuple à entendre et à dire,

L’intérêt du travail et le bien qu’on en tire ?
Qui fondit votre science, si utile à nos vies ?

Je crois que c’est les Grecs ; mais je veux votre avis.
LE PROFESSEUR
Mes enfants, sur ce point, les idées ne naquirent, 

Qu’après que les peuplades aient appris à écrire.

Mais même à ce moment, la tradition des pères,

Pesait sur les consciences et dictait les repères.
Ces idées n’étaient donc ni dans les lois morales,

Ni dans les premiers mots sur les fresques murales.
Ni dans les religions — et c’est compréhensible.

(Bien qu’on en puisse lire au milieu de la Bible).

Mais c’est bien les Anciens qu’il nous faut évoquer,


Pour vaincre les grands doutes que j’ai dû provoquer.
Car oui, l’économie, des fruits que son sein donne,

Fit prospérer Le Caire et briller Babylone !




JULIEN
Mais elle ne fut jamais la grande amie des Grecs.

FREDERIC 
(parlant comme un tribun, avec des accents de conducteur de peuple)
Elle agitait les hommes et rendait les cœurs secs !

Avilissait les âmes, corrompait les esprits,

C’est ainsi qu’elle obtint les foudres et le mépris.

L’arrogance de l’or, la morgue de l’argent !

Commercer, spéculer, pour appauvrir les gens ?

Les passions les plus sombres et les joies les plus viles !

Elle transforma en bêtes les habitants des villes !

Elle remplaça la paix et la philosophie,

Par la loi du plus fort et la course au profit !





LE PROFESSEUR
Tu paraphrases Platon avec talent, mon Dieu !

Mais quel était le monde assis devant ses yeux ?

Connais-tu bien l’Athènes qui s’offre à ses regards ?





FREDERIC
Platon fut le plus grand et à bien des égards.

Puisqu’il est le penseur que nos anciens adorent,

Je me fie à son flair et à ses écrits d’or,

Mais je comprends fort bien pourquoi il embarrasse,

Car c’est tout le savoir que son esprit embrasse,

Il est plus grand, plus fort, que les sciences qu’il fondit,

Plus grand que notre siècle — et que ce que l’on dit !





LE PROFESSEUR
Car il fut philosophe il faut qu’il règne en maître ?

Faut-il voir les pays devant lui se soumettre ?

Faut-il donner ses Lois aux nations policées,

Car il connut Socrate et fondit le Lycée ?





MAGALIE
Revenons au sujet. 





JULIEN
Frédéric nous disperse.





MAGALIE
(au professeur)

Comment était Athènes à l’époque des Perses ?




DAMIEN
Cette époque dorée qui vit le Parthénon.
MAGALIE
(à Frédéric)
C’est à quoi tu voulais nous faire penser, non ?





LE PROFESSEUR
Les terres de leurs campagnes étaient des plus arides…
FREDERIC
De cœur elles étaient pleines !





DAMIEN
                                               De blés elles étaient vides !

MAGALIE
La question à poser, hors de ces polémiques

Est : comment traitaient-ils la chose économique ? 





LE PROFESSEUR
« Indignes » sont les métiers et ceux qui les exercent !

« Perverti » est celui qui se livre au commerce !
« Bienheureux » sont les pauvres, « honteuse » est la richesse

Pourvu que les profits jamais chez nous ne naissent !
Jamais la production ne fut un acte noble,

Et ce sont les esclaves qui tenaient les vignobles.
(Se penchant vers Noémie, au premier rang)

Viens donc ici, en Grèce,

JULIE 
(simulant un air amoureux, pour se moquer ; Noémie appréciant beaucoup le professeur)





Bien-sûr, si tu m’emmènes…
LE PROFESSEUR
Et vois le citoyen sur les pavés d’Athènes

Le pain qui le nourrit, l’eau chaude qui le lave,

Vinrent à lui entachés du travail de l’esclave,

Car c’est bien la sueur des travailleurs serviles,

Qui arrosa, jadis, les campagnes et les villes.

As-tu vu l’esclavage ailleurs que dans des livres ?

Sais-tu à quels tourments leur corps devait survivre ?

C’est le corps tremblotant sous les coups de bâton,

Certains l’ont défendu.

MAGALIE





Aristote

DAMIEN
Et Platon.

LE PROFESSEUR
Sans ingéniosité et sans grande invention,

Jamais il n’est possible aucune évolution.

De leur économie voulez-vous d’autres signes ?

Les Grecs continuaient à cultiver la vigne,

Et à couper le blé avec une faucille.
Refuser le progrès ? L’économie vacille.
Détester les marchands ? Condamner la richesse ?

La pauvreté galope et les inventions cessent !
MAGALIE
Le récit des barrières et des frontières étanches,

Fournit aussi des faits sur lesquels on se penche :

La faiblesse des vivres était déjà la norme,

Qu’importe ! Par la loi, la « protection » prit forme ;

Créée par les récoltes et les pluies incertaines,

La pauvreté rongea des familles par centaines ;

Ces lois protectionnistes ne firent que l’empirer,

Car les blés ne vinrent plus dans le port du Pirée !
FREDERIC
Regarde les bijoux, les parures, les trésors,

Les bâtiments en marbre et les statues en or,

Regarde ces merveilles, pleines de force et de charmes,

Que leurs cités obtinrent en brandissant les armes.

Le tribut des conflits, et les nations conquises,

Voilà bien des richesses que tu n’as point admises !





LE PROFESSEUR
Le sang sur les prairies, les familles sur les tombes,

Le cœur qui se remue au son des corps qui tombent,

Les trompettes qui crient, les drapeaux que l’on souille, 

Le soldat qui s’étend, l’enfant qui s’agenouille,

Ses larmes humidifiant le cadavre du père.

— Ce n’est jamais ainsi que les nations prospèrent. 

Les progrès ne viennent pas sans effort ni travail,

Les profits ne croissent pas sur les champs de bataille.

L’argent n’abonde pas dans les marées sanguines,

Dans les villes assiégées ou les bâtisses en ruines.

